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No Natal que passou eu pedi a minha mae Py
escrever um bilhete para Papai Noel pedindo para elz
trazer um presente. Minha mée disse que era dificil e
que ndo tinha dinheiro para botar a carta no correio
Fiquei muito triste mas depois esqueci. Dois dias an.
tes do Natal, minha mée disse que Papai Noel talye;
deixasse alguma coisa pra gente. Disse que ia ser umg
coisinha besta, porque ela havia avisado muito perto
do Natal e néo tinha dado tempo a ele para comprar
outra coisa. Fiquei muito alegre.

Na noite de Natal quase nao consegui dormir. Fj-
quei mexendo na rede até tarde. Quando acordei de
manhéazinha, pulei para ver o que Papai Noel tinha
deixado debaixo de minha rede. Ele deixou para cada
um de nés um pirulito desses grandes e coloridos que
a gente chama de rasga-boca e uma bolacha de rapa-
dura e trigo chamada sorda. Mas meus irméos mijam
na rede e o mijo deles derreteu os pirulitos e molhou
as sordas. Até o meu presente, minha sorda, ficou toda
molhada. Chorei a manha todinha e acho que disse
muito nome feio com Papai Noel. Agora eu sei que ele
é o pai da gente.

Na cozinha minha mae chorava, separando o0s
gorgulhos, enquanto respondia como se eu tivesse per-
guntado alguma coisa: é porque somos muito pobres,
meu filho... € porque somos muito pobres.
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nteontem vendera o relégio para almoc:ar. Hoje
ja nao sabia o que fazer. Tinha ufn sabado de
arnaval pela frente, nenhum tostao no bolso, e
uma farra coletiva o esperando nas ruas da_cndqde.
Talvez fosse essa a salvagdo. Mesmo sem dxphelrt?,
beberia. A solidariedade dos bébados talvez até propi-
ciasse alguma comida num boteco, um lanche. -
Com o que tinha arremedou uma fantasia, eSP.u
lhou um resto de Maizena no rosto e na cabega, fosglo g
para a rua ja imitando um bébado, apesar das e
ras da manhd. Ali no centro ja eﬂ‘f"ntrg“ cezviran-’
mendigos, dréculas, bichas travestis, to osuin;: i
do um clima que a cachaga ainda néo CO;}S_:g S
belecer. A sua imitagdo devia estar perfei :1;1)0 aker
da era cedo para tentar abordar algu(rlr;ugpela- heiack
car-se de uma rodinha de samba. An
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até comegarem a circm_xlar a]gur}s carros com tr?gas,
rodas de samba motorizadas e filhinhos de Papai atj.
rando jatos de langa para o ar. A}gumas_horas depois
a praga estava cheia, ele de barrlga vazia e tenti_indo
agarrar algumas garrafas que sempre escapuliam,
nunca chegavam & sua méo, a néo ser quando j4 estg.
vam vazias. Nao conseguira abordar nenhum folizo que
tivesse bebida disponivel e possibilitasse um gole de
qualquer coisa. Um gole s6. Talvez sua imitagao nzg
fosse convincente ou sua timidez nao estimulasse 5
prodigalidade dos bébados.

Jé sentia um certo mal estar, uma tontura. Um
desfalecimento se instalando pelo corpo. A fome. Ago-
ra ia criar coragem e abordar alguém, o pPrimeiro que
aparecesse, Foi até uma lanchonete que estava aberta
e ficou olhando o interior do balcdo-vitrine.

Ah, como gostaria de ser aquelas abelhinhas!
Passeando sobre o0 mel do pao doce, lambuzando-se nos
cristais de agicar, comendo aquela casquinha marrom,

o miolo alvo, aventurando-se naqueles buraquinhos
cheirosos, melando as patinhas cabeludas naquela ge-
léia amarela e perfumada do creme! O rosto refletido
no vidro do balcao fundia a sua imagem com o pio,

com as abelhas, numa proximidade tentadora. Fez um
gesto com a boca e sua imagem abocanha um naco de
Péo com abelhas, creme, acicar; na boca real o mesmo
vazio que sentia ha dois dias. O mesmo vazio, agora
¢om uma catarata de saliva pegajosa e o halito ruim
daquela cérie. Gostou da sua imagem de pirata. O len-
¢o colorido e brilhante estava bem; o tapa-olho dese-
nhado é que lhe dava a imagem de quem havia levado
UM murro; os brincos, apesar de meio esverdeados,
compunham bem a imagem. Os outros folides passa-
vam refletidos pelo vidro mas nao ameagavam apos-
sar-se do seu pao, de suas abelhinhas.
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Uma tribo indigena passou camba]
costas. Voltou-se para ver. Gostava do so
O compasso da musica era estranho. P
tava acompanhar o indio forte, 14 na fr
va para manter e.reto 0 estandarte, y
de penas e vic_lr'arlas que o vento tent
aguardente dificultava manter a pru
bém embriagados, tentavam chafurdar na esquisita
harmonia da tribo. Pelo descarnado da cara, o estado
dos dentes e a textura das fantasias dava para ver que
os indios estavam piores do que ele. Um carnaval de
fodidos, pensou. A folia dos deserdados. Esqueceu por
um momento suas abelhinhas para ver uma troca de
estudantes que passava. Agitou os bragos, ensaiou uns
passos, mas logo sentiu que nao podia continuar. Nio
havia bebido, nao havia comido. Preferiu admirar as
roupas sumaérias das mogas, corpos roligos, pernas bem
feitas, a pele bronzeada destacando uma penugem lou-
ra nas coxas, nos bragos. Que diferenga entre sua pele
e a das mogas que passavam; um desfile de sultdes e
odaliscas contra um faminto pirata cor de ictericia. Os
adornos, a pintura daqueles rostos, contra ele e seu
punhado de Maizena sobre a cabeca.

Como pode ser? Um pirata, imitando um bébado
desde cedo, sem um tostao no bolso e ainda por cima
Seém conseguir que alguém lhe dé um gargarejo de be-
bida em pleno sibado de carnaval!

Por que nao voltar para seu quartinho fedorento,
armar sua rede e dormir, dormir. Com o sono a fome
Passa, também ela adormece. Por que néo adoecia logo
€0mo aqueles seus colegas de olhos cavos e chiado no
Peito, seus vizinhos de quarto? Nio seria to mal uma
febre, uns vémitos, pois sé assim teria a ajuda de
Darlene e Suzana, também vizinhas, e que mesmo a_pés
Sairem do cabaré as quatro ainda faziam ché, traziam
bolachas e esquentavam os estudantes doentes com 0

eante as suag
m dos pifanoesg.
arece que tep-
ente, que luta-
m enorme cocar
ava derrubar, ¢ 4
mo. Brancos, tam.
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calor dos seus peitos, botava-os para dormir com o chej.

erfume. . :
ro do;lea;llcll’ei fazer uma linda fantasia bem diferente

ser toda de capim. Essa musica, cantada agora por

i i & deixa mais tonto, lemb
la velhinha bébada o deix , lembran.
gg‘:ieaamﬁe, do pai, de sua casa, do velho rddio de olho

mégico que diminuia quando entrava a Ra’}dio Clube
de Pernambuco. Gostava da voz de Cl‘audmnor Ger-
mano, um dos poucos cantores que ouvia quando era
menino. .

As pernas jé estavam bambas mas foi até um gru-
po de homens vestidos de mulher onde. algumas garra-
fas rodavam de mdo em méo. Conseguiu pegar uma na
passagem e tomou um grande gole. Uma explosio.
Relampagos infinitesimais disparam em suas veias,
um tufao de luz e calor subindo, tomando o félego, gi-
rando a praga e os folides, deixando-o inconsciente por
segundos. Depois uma certa calmaria, um fogo dentro,
o inicio da percepgdo indivisa das coisas. Mais alguns
goles e as coisas comegam a adquirir cores mais vivas,
outras se distanciam, depois vem um véu que dilui os
contornos, mistura tudo numa suave confusdao. Mais
alguns goles e as pernas ficam mais bambas ainda.
Melhor sentar. Volta a vitrine, volta a olhar suas
abelhinhas embriagadas de mel. Apéia-se na parede.
Vem uma ligeira ndusea, um engulho, um rodopio.

E noite, muita luz, e sem saber como, estd no meio
do' saldo de um clube que ele nem sabe qual é. S6 ale-
gria, luz, bebida, langa-perfume, belas fantasias. As
2);?’:2: f:;'otas de pele bronzeada e penugem loura
talvez que B?JS agora o .abraf;gm, o_beu'am, acred:tan.do
S nis to?l cor de_ ictericia seja pintura, .fantasm.
ESE ey ?1 a noite sem reparar na comida sobre
bihie es-guiosq Oer as garrafas, o suor daqueles cor-
Bosde i parafg';o 1I;te):rre da langa que o atira quase na

- f'ega seu lengo, faz um jato e o apro-
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jma do nariz. Ainda percebe os primeiros clarins de
;assourinhas entre a aspiracdo profunda e o apaga-

nto completo. '
e Acorda com o bafo quente das narinas do burro

do catador de lixo soprando no seu r(?sto. Pensa tra-
tar-se do jerico que come f‘antaglas — ainda aquela mu-
gica — e levanta meio adormecido. Na madrugada qua-
se fria divisa a praga e aqueles mesmos figurantes do
dia anterior caidos sob bancos, acaljlcxando garrafas,
abragando postes de luz. Alguma coisa pesa néo sabe
bem se no peito ou no estémago. Pensa no baile sem
ter certeza ainda se foi sonho e sai em busca de seu
quarto, de sua pensao. Talvez agora venha uma gripe,
tenha alguma febre, quem sabe uma pneumonia leve e
possa ter, como os outros, as bolacha.s, o ch4, uma so-
pinha; possa adormecer com o adocicado perfume de
Darlene, se proteger com os ternos seios de Suzana.



